黨的二十大報告指出,要推進健康中國建設,把保障人民健康放在優先發展的戰略位置。發展壯大醫療衛生隊伍,把工作重點放在農村和社區。
在農村,村醫對老百姓健康來講是一個不可或缺的重要角色。
靈武市郝家橋鎮王家嘴村村醫和苗的奶奶和母親分別從醫近50年、近20年,在她們的影響下,和苗成為王家嘴村新一代年輕的村醫。在這個小村莊,一家三代女村醫從青絲到白發,走村入戶風雨無阻,用執著和堅守譜寫了一曲鄉村醫生的贊歌。
在那間衛生室,她從小種下從醫的夢想
和苗的童年是在王家嘴村衛生室度過的。
和苗所在的王家嘴小學就在村衛生室對面,每天一放學,她就奔到衛生室里,給奶奶當起小幫手。
“那時候,奶奶忙起來顧不上我,我就自己找事做。有時候幫忙拿藥,有時候幫著攙扶病人,感覺自己像個小醫生?!焙兔缧ρ?,因為長期耳濡目染,小學時她就認識了不少藥品。
那間衛生室很小,不過十幾平方米的土房,病人多的時候,小小的屋子塞滿了人。在和苗的記憶里,裝滿了奶奶忙碌的身影,還有那些寫滿風霜的歲月。
奶奶的白大褂和棕色小藥箱是小和苗心心念念的物件。有一次,奶奶拗不過她,把身上的白大褂脫下來給她穿上,大大的衣服直接拖到地上,再背一個藥箱,沒走兩步差點把自己絆個跟頭,小和苗滑稽的模樣讓奶奶忍俊不禁。
“同學們知道我奶奶是村醫都特別羨慕?!焙兔缧ρ?,奶奶是她的驕傲,小小的身體里有著巨大的能量,走十幾里路給病人看病從沒喊過累。
“苗,你以后要不要做醫生?像你奶奶一樣治病救人?”不少看病的村民看著有模有樣的和苗,禁不住逗她?!爱斎?,現在我就是王家嘴村最小的醫生?!毙『兔缯f。
上中學后,每逢節假日和寒暑假,同學們出去游玩或在家休息,和苗卻回到村衛生室擔起“醫生”的角色。高中畢業后,和苗毅然選擇了寧夏醫科大學口腔技工專業?!拔医K于可以真正穿上白大褂了?!焙兔鐝尼t的夢想邁出了堅實的第一步。
奔波了40余年的奶奶老了,王家嘴村衛生室是奶奶放心不下的牽掛。村里人有個頭疼腦熱咋辦?得有人接起衛生室的工作。這個人要知根知底,要有專業水平,還愿意扎根鄉村。思慮再三,奶奶將電話打給了孫女和苗。
那時,和苗即將畢業,面臨職業抉擇的關鍵時期。奶奶的電話讓她猝不及防,猶豫了片刻,和苗便答應了奶奶??赡苁且环N召喚,或是心底的那份鄉愁,和苗最終選擇回到這片養育她的土地。
“奶奶給我起名字叫和苗,是想讓我成為莊稼地里的一棵苗,永遠扎根土地?!焙兔缣寡?,當處方單上第一次有她的獨立署名時,那種感覺挺奇妙,小時候的夢真的實現了。2017年,奶奶正式退休,和苗開始獨立診療開藥,成為王家嘴村一名真正的村醫。
在那間衛生室,她繪出了全村822戶人口信息分布圖
“和大夫,我的臉感覺不舒服有點疼?!?月16日9時,村民楊金剛來到衛生室看病。
“我看你臉上肌肉有抽搐跡象,怕是面部痙攣。得去醫院看看,不要掉以輕心?!焙兔缱屑氂^察著楊金剛,一再叮囑他。
有的村民來看病,癥狀卻說不清楚,和苗就一句一句地問,一字一字地記,不放過任何一個細節。
和苗沒有固定下班時間,不管刮風下雨,只要村民有需求,她一定第一時間趕到。量血壓、做隨訪,只要能替村民排憂解難,她都盡力去做。
早上正在接診,和苗的手機鈴聲響了起來?!鞍⒁?,您別著急,我把這個病人看完馬上過去?!痹瓉?,村民李金花12歲的孫子又犯病了,自己把臉抓傷了。
沿著奶奶曾經走過的路,和苗開啟了走村入戶看病的日子。村里曾經的土路變成了柏油路,土磚房變成了美麗庭院,眼瞅著村子變得越來越好,禾苗更加堅定了扎根鄉村為百姓服務的理想。
“血壓高,睡不好覺,年齡大了,小孫子弄不住了?!崩罱鸹钸吨约旱陌Y狀。和苗看了看李金花身患殘疾的小孫子臉上的抓傷并不嚴重,她開了點藥,又給李金花測了血糖。
“血糖有點高,要注意飲食,孩子臉上沒事,如果再有啥情況,隨時給我打電話?!泵鎸Υ迕竦母鞣N需求,和苗時刻關注重點人群的身體狀況。多年承載著鄉親們的信任,讓她感到肩頭的擔子更重了。
和苗在摸排村里人口信息過程中,發現自己雖然有多年入戶隨訪經驗,但還是會在“找路”上浪費不少時間。于是萌生了制作人口地圖的想法。
村民家具體位置很難定位,和苗便一戶一戶上門。走過一戶她就畫一個小方格,并標注戶主的姓名及家里的人數,拿不準的就到處打聽詢問。那幾日,村民總能見到騎著電動車的和苗走鄉串戶,紛紛贊嘆:“這丫頭,韌勁真大?!?/p>
終于,在一張A3大小的紙張上,和苗完成第一份純手工王家嘴村人口分布地圖?!俺醢娴貓D紙張太小,瞅起來費時費勁,我打算再做個升級版?!边@一次,和苗將不同位置的村戶分開繪制,再將信息裁剪拼貼起來。
連續幾天加班,一共由11張白紙拼接構成的王家嘴村人口分布地圖“出爐”。地圖清晰地呈現王家嘴村822戶村民的居住位置及戶主姓名,為以后開展入戶工作提供了便利。
“和苗特別用心,手繪圖里村民信息一目了然。每個村民名字下面都有不同顏色標注,紅色代表重點人群,黃色是次重點人群,綠色是一般人群,藍色是孤殘人群,粉色代表孕產婦?!蓖跫易齑妩h支部書記溫華表示,有了和苗這張人口分布手繪圖,入戶排查起來方向明確,絕無遺漏。
如今,這11張“人口分布手繪圖”已被按照原比例打印出來,貼在王家嘴村衛生室的墻上?!霸瓉硎掷L的不易保存,已當作檔案材料保管起來了?!焙兔缯f,目前,她已把這張地圖做成村民健康信息電子檔案,隨著重點隨訪人員情況的變化可以隨時登錄電腦更新。
和苗內心一直有個期盼。就是能通過互聯網診療,讓村里百姓足不出村享受優質醫療資源。寧夏地處我國西部,優質醫療資源少是面臨的現實問題之一,而互聯網診療可以打破壁壘,聯通全國優質專家資源,實現醫療資源流動、優化配置。
如今,和苗的期盼正在逐步實現。目前,銀川市已通過遠程醫療體系實現醫療資源的下沉。作為國內一個數字醫療健康的創新基地和試驗平臺,銀川堅持應用導向,依托遠程診療,構建“全國專家遠程門診”“銀川市專家遠程門診”和“銀川在線互聯網門診”三大“互聯網+遠程門診”應用場景,提升醫療健康服務同質化水平,有效助推分級診療落地見效。
在那間衛生室,三代女村醫堅守了半個世紀
初見和苗奶奶和金蘋,這個78歲的老人精神矍鑠,讓人很難想象,她已是一個癌癥晚期患者。
“我當了近50年的村醫,就算哪天走了,這輩子也沒什么遺憾?!焙徒鹛O笑著說,她經歷了從“赤腳醫生”到“鄉村醫生”名稱的轉變,也見證了村莊風景多年來的巨大變化。
在王家嘴村,上了年紀的人,沒有人不知道和金蘋。從1969年到2017年,在將近半個世紀的時光里,和金蘋走村入戶的身影印在了村民們的心中。
那時,當赤腳醫生很辛苦,當時村里比較落后,醫療設備十分簡陋。一個藥箱,一個聽診器,普通的藥片,一支針筒,幾塊紗布幾乎就是所有裝備。
“村民住得有多遠,我就走得有多遠。下雨時,土路變泥坑,出行不便。如果村民想要去外面看病,太困難?!焙徒鹛O回憶當年走村入戶的情形,不管有多晚,只要村民找她去看病,她背上藥箱就出門。
有一次,在靈武市最北端的一片荒灘上,村民正在挖溝。三十多攝氏度的高溫下,大家又渴又累,一個村民在挖溝過程中不小心一鍬鏟到了另外一人的腿上,瞬間鮮血直流,大家慌了神。
正在此時,大家看到和金蘋背著藥箱遠遠走了過來?!拔抑澜裉齑蠹襾磉@挖溝,難免磕磕碰碰有外傷,所以特意趕過來?!弊吡耸畮桌锏?,和金蘋來不及擦汗,立即為受傷村民消毒包扎。由于處理及時,當時受傷的村民的傷勢很快得到恢復。
在王家嘴村村委會副主任李金鳳看來,這個老村醫就是個慈祥的“送子奶奶”,村里與和苗一般大的孩子幾乎都是和金蘋接生的。
“20多年前,村里有個孩子出生,和奶奶接生下來時,孩子已經窒息。家屬當時準備放棄了,但和奶奶不顧孩子剛生下來渾身是血,嘴對嘴呼吸搶救,硬是把娃娃給救過來了?!崩罱瘌P表示,在那個年代,村里醫療設施相對落后,去城里又太遠,和奶奶便成為孕婦們信任的人。
和苗的母親陸淑君看到婆婆每天為村民看病,她便下決心跟隨婆婆學習醫術。2005年,陸淑君也加入村醫行列。
“我媽不是專業科班出身,但她特別好學。把奶奶的一身本事都學得差不多了。只要村民一個電話,本來在大棚種菜的她,立即扔下農活不管了?!焙兔缧ρ?,就因為把給村民看病當成首要事情,她家大棚種的菜總是比別人家長得慢。
村民曹玉蘭從來沒做過體檢,陸淑君多次催促:“育齡婦女要做兩癌篩查,過兩天衛生所的醫生來村里,你不能亂跑?!迸虏苡裉m忘了,陸淑君下班后又去她家提醒。在多次催促監督下,曹玉蘭做了兩癌篩查,結果被診斷為“乳腺癌”早期。
“咱農村婦女對體檢認識不夠,我這個病再發現晚點,可能就沒救了?!辈苡裉m對陸淑君十分感激。如今8年過去了,她的病因發現早、治療及時,癌細胞已經消除。
隨著和苗接替奶奶的工作,陸淑君也于2021年退居二線,看到衛生室忙的時候,偶爾也會給女兒打下手?!斑@閨女本來有機會去杭州發展,可她卻能靜下心來,堅守著我們這個小村子?!笨粗畠好刻炷托牡亟o村民看病,陸淑君頗為感慨,如今能在小鄉村待得住的年輕人不多了。
三月春風拂面,在春天發芽的不只有植物,還有夢想和希望。年輕的和苗懷揣扎根鄉村治病救人的初心,行走鄉村,步步精彩。她說:“只要鄉親們有需要,只要我在一天,就要一直為村民服務下去?!保ㄓ浾摺垥曰邸∫娏曈浾摺垺¤薄∥?圖)
讓鄉村醫生“有奔頭”
記者 張曉慧
從20世紀50年代的“赤腳醫生”,到現在的鄉村醫生,作為發展農村醫療衛生事業、保障農村居民健康的重要力量,鄉村醫生的作用不可替代。
無論是和苗的奶奶和金蘋,還是和苗的媽媽陸淑君,甚至和苗本人,從她們身上,記者看到了無數鄉村醫生的身影。她們與村民距離更近、接觸更多,往往隨叫隨到,正是無數這樣的鄉村醫生扎根基層,筑起了健康中國的基石。
在采訪中,像和苗這樣一家三代當村醫的并不多見。因為奶奶、母親從小給和苗樹立了榜樣,所以和苗心里有情懷,義無反顧扎根農村。那么,在其他鄉村,老村醫退休了,新的年輕醫生能來嗎?來了能留得下嗎?
談起待遇,和苗有些無奈。盡管她不會因此動搖離開鄉村的決心,但沒有安全感是真真實實的存在。
要留得住人才,需要完善村醫養老保險等一系列配套政策措施,加大人才激勵力度。只有把鄉村醫生面臨的生存與發展問題解決好,讓村醫有希望、有奔頭,才能真正讓鄉村醫生留得住。唯有如此,才能不斷激發鄉村醫生的積極性,發展壯大鄉村醫生隊伍,更好地滿足農村居民日益增長的醫療衛生需求。
和苗介紹自己手繪的“王家嘴村人口分布地圖”。
有不懂的地方,和苗總會第一時間請教奶奶。
和苗耐心地給村民看病。
和苗上門為村民李金花檢查身體。